EL ESTILO DRAMATICO 
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E Este texto inédito es una conferencia que 
| Sartre pronunció el 10 de junio de 1944 a pedido 
f de Jean Vilar, quien había organizado una serie 
de conferencias-debate sobre teatro. Sartre 
inauguró la serie. Como lo anunció Jean Vilar al 
presentar a Sartre, Albert Camus debia seguirlo 
el primero de julio, pero ignoramos si los 
acontecimientos permitieron la prosecución del 
ciclo proyectado. Aquí damos en extenso la 
versión taquigráfica de esa conferencia, no re- 
visada por Sartre, y a título de documento, la 
discusión harto superficial a que la misma dio 
lugar. Debemos este texto a la preocupación de 
Simone de Beauvoir, quien especifica en La 
“ ` fuerza de las cosas (Pag. 599) que esta con- 
ferencia fue pronunciada algunos días después 
del preestreno de Huis clos (A puerta cerrada) y 
agrega: “La reunión se realizó en los salones 
que daban sobre los muelles del Sena; había 
mucha gente, Barrault, Camus y también 
Cocteau, a quien yo veía por primera vez, in- 
_tercambiaron opiniones con Sartre”. También 
participó del debate Armand Salacrou, a quien 
Sartre por esos días frecuentaba mucho. Las 
demás intervenciones continúan siendo 
anónimas. 


Antes de llegar al estilo dramático siento la necesidad de 
intentar decirles cómo veo el teatro y por qué se plantea el 
problema del estilo en relación con él. i 

En un excelente libro sobre La esencia del teatro (L'essence 
du théâtre) su autor H. Gouhier! habla de una presencia de 


L'essence du théâtre (hay traducción castellana) 


1 Henri Gouhier, 
Pitoéff, Charles Dullin, Louis 


precedido de cuatro testimonios:Georges 
Jouvet, Gaston Baty. Plon, 1943. 
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actor en el teatro y no así e 
cine; y en efecto, se habla de un actor que ppt la 
cual es casi un término del argot teatral, y € pu lico tienę 
tendencia a considerar a los actores a m og angulo, Po 
ejemplo, cuando se anunciaba en La Rochelle, un, pg antes 
de la guerra del 14, “Rigadin en carne E e p: Público 
acudía a la representación, precisamen Ho r a aque 
que había visto en el cine en forma aus dl 
Posiblemente esta propuesta no sea muy Justa pues en el 
amos con seres imaginarios 


` SA p ej 
fondo, en los dos casos nos man 
ausentes: evidentemente, Sl contemplamos a Hamlet no 


vemos a Hamlet y si vemos a Hamlet, po a ahí, es 
decir que él no está sobre el escenario, el es k en amara, 
está, por lo tanto, lejos de la Comédie je a e y, en 
consecuencia, no se puede hablar en este caso de su presencia 

ne y hueso. , m a 

e eie más bien a la inversa cómo yo distinguiría e] 
cine y la novela por un lado y el teatro por otro, pues a la 
distancia entre los personajes y el público en el teatro la 
denominaría una distancia de bon ton, que no es la del cine ni 
la de la novela. En la novela clásica la mayoría de las veces 
uno elige un héroe —está llevado a elegirlo, es la figura se- 
ñalada— y uno se identifica con él, en cierta medida, uno ve 
por sus ojos, su conciencia es mi conciencia, y de esta solidari- 
dad, de esta verdadera complicidad se pueden obtener efectos 
muy interesantes, particularmente al convertir al lector en 
autor solidario de una conciencia por demás torpe, por demás 
displicente, de tal suerte que no se sabe hasta qué punto, 
mientras se lee, uno es uno mismo o deja de serlo. En todo 
caso, como los ojos del héroe son mis propios ojos —un árbol 
en una novela no es ya un árbol, es siempre un árbol visto por 
Julien Sorel, por ejemplo, y en consecuencia, puesto que me 

e identificado con él, es un árbol visto por mi; lo veo con un 
poco del pasado del héroe que permanece en mí en tl 


[j 
momento de la lectura, con un poco de su futuro también, eS ' 
un árbol individualizado. i 

En el ci l 


carne y hueso que tendria el 


el ojo de la 


las Cosas como las ve cual 
or ejemplo, me encuent 


de impacto, pero. y gaa aner plano. En esto hay una especi? 
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vuelve, luego vemos la cámara desplazándose hacia el objeto 

que ha producido el ruido, tal como puede verlo efectivamente 

el héroe. Hay aquí, pues, un deslizamiento y, durante un 
' momento, me identifico con la persona que ve. 

Esta identificación puede ser llevada aún más lejos y em- 
píricamente debería ser llevada hasta el extremo en que uno 
identifique completamente el ojo de la cámara con el del 
héroe. Nosotros hemos intentado —el director de escena y 
yo mismo— armar un tablado sobre el cual hubiera 
precisamente un personaje que no se visualizaría jamás y que 
sería identificado con el ojo de la cámara, y uno vería suceder 
las cosas sólo en la medida en que ese personaje las viera.? 

El intento ofrecía múltiples dificultades y el proyecto fue- 
progdomado a mitad de camino pero no porque fuera imposi- 

e. 

Si consideramos el estado de ánimo de un espectador de cine 
veremos que muy frecuentemente éste se identifica con el 

personaje que ha elegido, ya sea el más fuerte o el más simpá- 
“tico, el que le permitía sentirse más orgulloso de sí mismo. En 
el teatro, todo esto está reemplazado por una distancia 
- absoluta: en primer lugar veo con mis propios ojos y per- 
manezco siempre en el mismo plano, en el mismo lugar; no 
hay, pues, ni la complicidad de la novela, nisesa complicidad 
ambigua del cine y por lo tanto el personaje para mí es defini- 
vitamente el otro, aquel que yo no soy y bajo cuya piel, por de- 
finición, no puedo meterme. : 
De ahí concluimos que hasta cierto punto la emoción del 
teatro muy frecuentemente no es de la misma calidad o de la | 
misma intensidad que la del cine; es una emoción que trae ` 
consigo un poco más de impacto, pues, con respecto a mí, to- 
dos los personajes del teatro están situados fuera; pero, por 
otro lado, aquel a quien yo veo no es para mí exactamente el 
otro, puesto que en la vida el otro no es solamente aquel a ` 
quien yo miro, es también aquel que me mira. Cuando yo 
observo, por ejemplo, en algún lugar público, a'una pareja que 
discute, si esa pareja de pronto, se diera cuenta de que yo 
vuelvo la cabeza en su dirección y me mirara, yo me sentiría 


2 El proyecto al cual se alude es un film que debía realizar Henri- 

Georges Clouzot con un guión inspirado en Huis clos (A puerta cerrada) y 
cuyo título iba a ser Par les chemins obscurs. 
3 El actor norteamericano Robert Montgomery en 1946 realizó el film 
The lady in the lake (La dama del lago) inspirado en una novela de 
y mond Chandler, con guión de Steve Fisher. Como experiencia, rodado 
f Integramente según el procedimiento de la “cámara subjetiva” resultó fa- 
tigante, por lo menos aplicado en forma sistemática. 
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bruscamente observado y regresaría a mi propia piel. En 
momento yo depongo la actitud y abruptamente me sitúo en 
plano del observado. ne 
ken el teatro, “el otro” no me observa jamás, o si 
casualidad me observa 05 que el actor, el imaginario y 
desaparecido, Hamlet o Volpone desaparecen, serán Barra 

o Duilin+ los que me están mirando, y el error de las inter 
pelaciones al público es hacer desaparecer el personal 
imaginario para imponer la presencia del hombre real. E 
puede resultar entretenido en el music-hal! pues hay un vaivé 
entre el momento en que el actor es simplemente el otro y g 


momento en que se dirige al público pidiéndole que entone e 
j te vaivén está excluido de 


estribillo, por ejemplo, pero es 

teatro, de tal suerte que el espectador está fuera del juego, El 
puede mirar pero jamás será mirado y se puede considerar 
que los tres golpes que se dan luego de esta especie d 
ceremonia inicial que consiste en tomar asiento en la sa 
la, representan en si una ceremonia mágica de desper. 
sonalización: el espectador pierde su yo, si lo retoma enel. 
curso del espectáculo es porque hay algo que lo distrae. Por 


ejemplo, los actores pueden proponer un corte porque las 
butacas del teatro han chirriado en un momento dado, eso 
significa que el espectador recuerda que tiene piernas y que 


está incómoGo. 

Normalmente, el espectador debe ser mirada pura desde el 
momento en que la pieza comienza y, al mismo tiempo, mi ] 
su impotencia. En muchas piezas representadas en los teatros 
populares, se oye que los espectadores gritan “*no bebas” sist. 


trata de un veneno, o “apurate”, si se trata de salvar 3% 
heroina, pero el espectador grita con un sentimiento de impo 


tencia pues sabe muy bien que no sucederá nada y esto, Má. 
fondo, es origen de la necesidad de distancia. Dicha neces i 
absolutamente indispensable en el teatro, no es de ni 
modo exclusiva de la libertad del héroe, no significa, como se. 
ha creído, que éste sea presa de la faltalidad o que sea objeto. 
de un determinismo, sino, simplemente, que pase lo qe past 
el suceso, aunque en cierta medida uno pueda prevero, nok 
drá de ningún modo ser detenido por mi; si yo gritard ge 
tendría al actor pero no a Hamlet, y es ese sentimiento 
pa —que es la proyección del sentimiento de del 
ncia del espectador— el que se encuentra en el ori . 


4 A x etó 
En 1928, Charles Dullin, por primera vez, puso en escena € inter Ples 


Volpone de Ben Jonson en el teatro del Atelier, en adaptación 16 
+ interp" E ` 


Romains, En 1942 Jean-Louis Barrault puso en escena e 


Hamlet en la Comédie Française. 
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trágico y de lo cómico, y debemos considerarlo análogo a la 


impotencia 


hacer nada. 
Esta impotencia, adem 


del hombre que sueña y que sabe que no puede 


ás, se manifiesta muy bien en el coro 


antiguo que comenta, reprende, pero no es escuchado. El 
resultado de esta primera distancia es que la escenografía se 


define como algo conc 


eptual. Lo que individualizaba el 


decorado en la novela, era la relación del personaje que y 

e ; l S que yo ha- 
bía adoptado, en el que yo me había encarnado, con el tbo o 
con la mesa que él estaba contemplando. Lo que individualiza 
elobjeto en la vida real es que yo me sitúo con mis recuerdos, 


en mi situación, frente a 
fluencia sobre él. Lo mi 
templar las ramas de un 
necesario que yo las mir 


dicho objeto, lo toco y ejerzo mi in- 
smo en el cine, para hacerme con- 
tilo en el momento preciso en que es 
e, y cómo debo mirarlas, he sido lle- 


vado hacia la individualidad. 
Pero en el teatro no veo el objeto, pues verlo sería vincularlo 


a mi universo en el cual sería un árbol d 


e cartón, dado que, en 


efecto, verlo sería yerlo como algo pintado sobre un bastidor o 
como un objeto dibujado. Mis únicos vínculos con la es- 


cenografía son lo 
que tengo de entrar en 
personaje que se sienta a 
visión del person: 
gestos; y los ges 
diez maneras 

aparecerá será un 
hay diez ma 


mis dedos, es un tenedor abs e 
En consecuencia, cuando unio ya ha asumido una actitud, en 


este aspecto general, a 
cenografía, puede 
mismos, puede llega 


.a menudo Barrault, es l 
necesario que el objeto en Si mi 
el objeto nace en cierto, mo 


nadar de un personaje lo 
ío de cartón en el cual aparen 


inútil representar un r 
sumergirse. 
Se puede también —y 


hacer objetos a u 
ue suficiente que es € 
i nosotros vemos del objeto / 


efecto, es más q 


este es el sentido del 


s gestos de los personajes, la única manera 


relación.con el árbol es ver a un 
su sombra. En consecuencia no.es la 


naje lo que hace surgir la escenografía, son los 
tos crean lo general y no lo particular, No hay 
de sentarse sobre una silla, la silla que 
a silla cualquiera y no una en particular, no 
neras de utilizar un tenedor que aparecerá entre 


bsolutamente general. 


nte todos los accesorios de la es- 


adoptar decisiones con respecto a los 
r al extremo, como, por ejemplo, lo hace 


decir, puede considerar que no es 
smo esté presente, puesto que 
do del gesto que lo utiliza; será el 


que hará nacer el río, y resultará 
tará | 


“teatro pobre'”*- 


esquematizados, - porque, €n 
tén indicados, dado que la 


indicación será general y que lo que 


5 [lustrado, sobre todo, 
Pitoéff. i 


por el trabaj 


o de Jacques Copeau y el de 
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será siempre general. Creo que en est i 

w . . i TF P o resi > 

sentido de recurrir a lo artificial, es decir n a 
>, B nog; 


verdadera izade ñ 
verdade amente esquematizada que señala la E rafia 
aana es siempre una escenografia general pa icia 
© EN si 


tesis: un árbol estilizado es todo lo que necesita 
e la escenografia, los actores y las in deat 
O constituyen un mundo totalmente cerrado aro de 
no podemos penetrar en él, puesto que solamente lo ran n 
os 
a es 


ove olro tomare sina lai coma des. Is ana 
e eaa novela obras fantásticas ie de kafka mE 
mo existo más, que cin visón pura, y čl mando, coni 
be puro : yano tengo e ere mA ime 
ga e impedir que se dé una puñalada. 


En consecuencia el origen del teatro, el sentido mismo del 


earo esi a! ao Doneer, poren el mundo humano con una 

, una distancia infranqueable, la di i 

t a distancia 

ae y del escenario, y el actor se encuentra a una 

distancia tal que puedo a la vez verlo pero que no podría 
jamás ni tocarlo ni actuar sobre él. 


Si éste es efectivamente uno de los principios del teatro, me 


e e Sa distancia no debe ser 'subestimada; Sl 
O m ya gea como autor, actor o director, no de: 
ha e reducirla, hay que aceptar esta distancia Y 
dr ol su puridad, en el desempeño actoral mismo. 
HE p ; me parece que la puesta en escena de La 
M ete Dd a a por Gémier, que tendía a reduci 
nn a re los personajes y los espectadores, haciendo 
os personajes entre las butacas, representa un error 


6 En 1943 Sartre consa i i + 
4 artre consagró un estudio al relato de Maurice Blanchot, 
se Emsa As e Aminadab o lo fantástico considerado como un lenguaje 
ei 'S A ud, abril y mayo de 1943, reproducido en Situations +7 
fre i E anchot con Kafka y muestra que estos dos autores se er 
entan con el mismo problema: “¿Cómo hacer ver (al hombre) de 
esta obligación de estar dentro (del mundo)?”. 
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dramático.7 Cuando el espectador ve pasar un personaje 
entre las butacas entra en contacto con el actor. 
Hay que resignarse, el espectáculo debe realizarse sobre el 
escenario y hay que subrayar que en ello se encuentra la 
explicación del deseo de distancia que existe en los especta- 
dores, ello explica el placer que hemos experimentado | 
siempre ante el teatro dentro del teatro, un teatro sobre el 
escenario, como en la comedia italiana, donde con frecuencia 
se representaba una comedia al fondo del escenario, y los 
ersonajes debían asistir al mismo porque él se convertía en 
una distancia de segundo grado, particularmente placentera 
ara el espectador; tenemos, entonces, teatro puro a la 
segunda potencia. 

Pero en estas condiciones, si tomamos partido por esta 
distancia, toda idea de naturalismo debe descartarse del tea- 
tro; en efecto, ¿cómo se puede narrar con una escenografía de 
tipo necesariamente conceptual, aun cuando hayamos esta- 
blecido los signos, inclusive aunque hayamos intentado un 
decorado realista, cómo se puede narrar con una escenografía 
conceptual una historia cotidiana? Se diría que es imposible. 

Por otro lado, si nos situamos a distancia de la escenografía 
estamos asimismo a distancia del hombre, es decir que el 
hombre que se encuentra ante nosotros, y que actúa, es al- 
guien a quien captamos sólo por sus actos; no tenemos otro 
modo de conocer un personaje como no sea por su modo de 
conducirse. Ahora bien, por una parte eso nos lleva 
precisamente a la idea de la importancia de la mímica en el 
teatro y, por otra parte, el hecho de que consideremos los 

-actos nos desembaraza de la psicología. 

El acto, en efecto, es lo que por definición escapa a la 
psicología; es en primer lugar una empresa libre, es decir que 
no cabe la discusión sobre la naturaleza y la extensión de la li- 
bertad; pero si la libertad existe debe, por lo menos, estar 

- presente en la composición de un acto, que es algo que se 
emprende, que tiene un fin que se proyecta, que ha sido 
concertado, por lo. menos esto es lo que se nos aparece en 

primer lugar en el teatro: gente que emprende algo y que 
realiza actos para lograrlo. Por otra parte, dichos actos nos 
llevan siempre más allá del plano psicológico puesto que hay 
una vida moral; cada acto trae consigo sus propios fines y su 
sistema de unificación. Quien realiza un acto está persuadido 
de que tiene razón para realizarlo; en consecuencia, de hecho, 


7 La célebre puesta en escena de La fierecilla domada de Shakespeare, 
realizada en 1918 por Firmin Gémier en el Théátre Antoine, marca una’ 
ruptura históricamente importante con la tradición naturalista. 
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no nos encontramos en el plano de los actos sino en el del 
derecho puesto que cada individuo que actúa en una pieza 
partiendo del hecho de que tiene una empresa que realizar y 
que dicha empresa debe ser llevada a buen fin, la Justifica 
mediante razones, se da razones para emprenderia. Í 
este solo hecho estamos ya en el plano real de | 
teatro, donde no se trata de saber qué pasa en las conciencias 
sino de considerar los derechos que se enfrentan. Tome. 
mos por caso la escena más conmovedora de La vida es sue. 
ños no es una escena psicologista, es la escena donde el padre, 
el rey. que ha destituido a su hijo porque los presagios, en los. 
cuales cree, le habían anunciado que ese hijo sería violento y 
bárbaro, se encuentra en presencia de este hijo que se ha 
vuelto bárbaro precisamente a raíz de esa destitución, y los 
dos hombres se enfrentan veinte años después y cada cual 
afirma tener razón. En efecto, cada uno tiene el derecho de su 
parte; el hijo dice: esta violencia eres tú quien me la ha da- 
do; en tanto que el padre replica: por tu violencia justificas. 
mi acción. Y es la oposición misma de estos derechos lo que 
justifica de hecho el momento patético de la pieza. 


En lo que respecta a la psicología, ella no existe. Los 
personajes están demasiado ocupados en declararse lo que 
deben decir para que nosotros podamos conocer los gustos 
del padre o los del hijo hacia esto o aquello. A la vez, el es- 
pectador de simple testigo pasa simultáneamente a atribuirse 
la nueva actitud de juez moral, que juzga los impactos y 
dice: éste tiene razón, el otro está equivocado; y la sorpresa 
en el teatro surge del hecho de que casi siempre aquel a quien 
de entrada se lo consideraba equivocado de pronto revela que 
él también, aunque sea parcialmente, tiene su razón. Por 
ejemplo, en La vida es sueño tenemos tendencia a negarle la 
razón a Segismundo durante las dos primeras escenas del 
segundo acto, cuando aquél acaba de anunciar una noticia al 
honorable cortesano de su padre, pero de pronto dice: pero 
esta violencia, eres tú quien me la ha dado porque tú te has 
desembarazado de mí, e inmediatamente le damos la razón a 
Segismundo. 

En consecuencia el teatro se presenta como una arena 
cerrada en la cual los hombres vienen a disputar sus. 
derechos. Pero también es necesario que esos derechos nos. 


A partir de 


8 Dullin puso,en escena por primera vez La vida es sueño de Calderón 
(adaptación de A. Arnoux) en el teatro Du Vieux Colombier en 1921, luego 
la repuso en el Atelier y dio a la pieza una nueva puesta en escena en 1 
en el Théâtre de la Cité (ex Sarah Bernhardt). ` 
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interesen, y para que así sea deben ser derechos actuales; 
volveré luego sobre el punto. 4 

Me parece que si es de desear que se repongan las piezas de 
antes, más de desear es aún que las piezas modernas no se re- 
fieran al pasado —y lo digo con mucha humildad puesto que no | - | / 
he eumplido lo que estoy aconsejando—, no se ocupen de los |.“ / 
mitos antiguos cuya aplicación a la vida actual es difícil. 

Considero que los conflictos de derechos deben interesar in- | ¿ 
mediatamente y apasionar a los espectadores, y para eso de- É 

ben ser conflictos de derechos actuales, comprometidos en la p 
vida real. j 

Es decir que nos encontramos ante:una totalidad dominada 
por la idea misma de distancia, pero, y este es mi tema, es 
aquí donde llegamos a la cuestión del estilo; si hemos toma- 
do partido en favor de esa distancia y si queremos, 
precisamente, presentar a los personajes ante el público, a 
esos personajes que le tocan más de cerca, que son él mismo, 
finalmente, y son esos los que él quiere ver a una distancia 
absoluta, en la cual resultan intocables, ¿cuáles son los proce- 
dimientos que debemos emplear? 

Hay medios tímidos; esos medios de los cuales hablaba 
Racine cuando se excusaba en Bayaceto por no haber presenta- 
do a los personajes bien alejados en el tiempo, y de los cuales 
decía que, en compensación, los había alejado en el espacio y 
que de todos modos estaban alejados y que por lo tanto las 
cosas estaban bien. Es un procedimiento al cual Albert Camus 
«por un lado y yo por otro hemos recurrido por una especie de 
timidez, uno situando El malentendido, 9 en Checoslovaquia 
—que es bastante lejos y particularmente inaccesible hoy—; 

el otro, situando la acción en el infierno, país aún más inac- 
cesible*r Pero a«decir verdad es un recurso de timidez, es una 
especie de retroceso formal. À 

En realidad, yo creo que sería suficiente —y creo que 
Camus es de mi mismo parecer al respecto— que el estilo por 
sí mismo, el estilo en su totalidad, originara ese retroceso. 
En primer lugar, evidentemente, hay que entender por estilo 
una especie de porte (allure) conferido a los personajes. En El 
malentendido, Camus ha realizado esto con una habilidad 
admirable al tomar un personaje cuyo papel consiste esen- 


cialmente en mantener la distancia, es un personaje que 


“dice: no me toquéis, y que durante todo su desempeño, me- 


e dio esta conferencia la pieza de Camus 
] Théâtre des Mathurins (junio de 1944). 
rrada. (N. del Ed.) 


9 En el momento en que Sartr 
había estado a punto de darse en € 
* Se refiere a su obra A puerta ce 
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diante su actitud rígida, mantiene a distancia tanto a ] 
personajes de la pieza como al público. os 
Pero fuera de eso hay un problema que se plantea en suma 
todos los autores dramáticos contemporáneos y es el de cóm. 
encontrar un lenguaje dramático para hablar a los especta 
dores de sus derechos actuales, con los medios actuales, que 
sean a la vez cotidianos y que operen la distancia. En síntesis 
ar a ese objetivo sin nada en las manos y nada en 
? La escena transcurre en París en 1944; pasan un 
mozo de café y un hortelano, y entre ellos hay un diálogo que 
en sí mismo establece una distancia —esto no quiere decir que 
sea de buena calidad sino que establece una distancia. 
Sería un error —hay que comprender bien el problema- 
emplear palabras que no fueran las del hombre común para 
hacer hablar a estos personajes. En una pieza de Salacrou, La 
vie en rose, hay una escena encantadora que nadie ha notado, 
según él, que pertenece a Henry Bataille. 10 Salacrou la intro- 
duce en su pieza y lo hace precisamente por razones de estilo y 
creo que no se puede recurrir a una cita más adecuada. La 


escena dice así: 


¿cómo lleg 
los bolsillos 


Llegan dos mujeres elegantes 
Odette: ¡Es fascinante! 
Isabelle: Mi pequeña Odette, estoy al borde de algo grande 
ue me causa temor, lo sé bien, mira, he comprendido cuál es 
el mal del que sufro. 
Odette: El ha mentido ¡Ah! ponte en guardia Isabelle, no 
recojas el pañuelo de Otelo; confiesa, pues, que tú no le amas. 


Isabelle:... .. (lectura) 


Y bien, en el fondo lo que se puede subrayar en un texto 
como éste es que se trata de algo banal y cotidiano; sus frase 
están construidas como las frases que pronunciamos todos los 
días; no hay ninguna entonación dramática, ningún rit s 
especial; por el contrario palabras tales como\‘la humilla mo 
de una caricia de carne” o si no “una gran onda herida” aos 
palabras rebuscadas y se ha intentado provocar distanci son 
suma, por medio de lo moral. Considero que hay al en 
exactamente lo contrario y un ejemplo es lo que sigy acen 
pieza de Salacrou, donde se retoma el diálogo, es dean. la 

, Se 


10 Cf. Armand Salacrou: La vie en rose (La vida es rosa), im 

en un acto (1931) en Théâtre II, Gallimard, 1944. La escena A roMptu 

Bataille se encuentra en la página 250-51; está señalada por una mol enry 
- Pero 


sin indicación de fuente. 
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recurre a las palabras de todos los días: “propietario”. - 
“antes de las diez”, “escaleras que no están hechas” ete.: y 
hay que dar a esas palabras un ritmo tal que las eleve 
precisamente, a la dignidad que debe tener la lengua en el tea. 
tro. 

Ahora bien ¿cómo hacer en este caso? Lo único que yo pue- 
do darles —y que servirá de tema de debate— son las 
sugerencias que yo quisiera convertir en las reglas de mi 
práctica, y que podríamos enunciar diciendo que una palabra 
es un acto, es una manera de actuar, entre otras, que se en- 
cuentra a disposición del personaje, por lo tanto no nos remite 
a ningún caso interior. Desde mi punto de vista, en la pieza de 
un gran autor americano hay un grave error, me refiero a El 
extranjero. 1! Los personajes aparecen sobre el escenario y se 
intercambian diálogos como en cualquier pieza teatral, pero 
lo que tiene de particular es que en ciertos momentos se inmo- 
ilizan, adoptan una expresión un poco especial y peroran 
omo para sí mismos diciéndose todo lo que tienen en la ca- 
za; han querido hacer un monólogo, pero un monólogo in- 
rior a la manera de Joyce llevado al teatro. 

Considero que es un error grave porque al espectador no le 
nteresa lo que pasa en la mente de un personaje sino que 
uiere juzgarlo por el conjunto de sus actos y no perderse en 
os vericuetos de la psicología naturalista; quiere que la pala- 
ra sirva para comprometer y no para describir un estado 
nterior. En el teatro la palabra debe ser una imprecación o un 
'ompromiso o un rechazo o un juicio moral o la defensa de los 
erechos o la lucha por los derechos de los demás, por lo tanto, 
elocuencia o medio para realizar la empresa, es decir, 
menaza, mentira, etc. pero sea lo que fuere nunca debe 
abandonar el papel primitivo de lo mágico y lo sacro. 

El naturalismo comete el error de pintar las cosas de todos 
los días con las palabras, esto es, emitir palabras acerca de 
as palabras. : a 
En segundo lugar, este lenguaje debe ser elíptico, es decir, 


tamento, debe ser eliptica; y es precisamente esta elipsis 10 
que debe constituir perpetuamente el ritmo del lenguaje, y la 
elipsis debe evidenciarse mediante las rupturas del mo- 


11 Se refiere a la pieza de O'Neill Extraño interludio (1928) traducida al 


i i i i Gallimard en 
rancés por Fanny Pereire y Pierre Minae y publicada en 1 
1938 con el título de L'étrange interlude y reproducida en Théâtre 


Complet de Eugene O'Neill, vol. 6, L'Arche, 1965. 
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vimiento; o sea que en un texto siempre debe fallar una 
que expresaría completamente el pensamiento: del Al 
dicha parte estará expresada por los gestos. 5 
Por último, ese lenguaje debe ser irreversible, o s 
necesario: puesto que hay compromiso y puesto que e 
necesidad, precisamente en el dominio que acabamos de vee 
que es el de la previsión, cada instante estará constituido de 
tal modo que cada frase no pueda ir más que en el lugar donde 
va. 
Si utilizamos estos tres procedimientos, podremos llegar a 
dar al texto un movimiento particular, que sea recisamente 
un movimiento de distancia? Es decir, ¿Se po rá conseguir 
utilizando las palabras más banales, las más empleadas, ese 
rigor y esa necesidad que deben constituir precisamente la 
intocabilidad del actor? Si la lengua está sola, no; esto es, si el 
actor no ha comprendido igualmente cuál es la forma de 
actuar. Un lenguaje no naturalista de esa especie, interpre- 
tado de una manera naturalista perderá, ciertamente, 
aquello que le confiere su carácter de ritmo, de tal suerte que 
me parece que hace falta —y esto puede ser motivo de dis- 
cusión— una educación especial del actor, educación que está 
admirablemente lograda para las piezas de teatro no mo- 
dernas, pero de la que carece cuando se trata de piezas mo- 


dernas. Se interpreta Moliere o Shakespeare dando un ritmo a 
e interpreta de ese modo a los autores 
contemporáneos, y | 9 
del autor. Todo esto no es más que una serje de sugerencias a 
rtir de las cuales yO qui 
Alguien quisiera relevarme y tomar la palabra para 
ir? 
rechazar 0 ap decir? Camus, acabo de 
cuestionarte, uerdo conmigo? 
ue hay un punto que 
aclarar. En principio, me parece que 
ue concierne al drama y a la trage- 
dia, pero posiblemente se p [ 
razonamiento en lo que respecta a la comedia. La cosa sería 
Sartre: Hay problemas particulares de la comedia, pero 
creo que lo esencial de lo que acabo de decir sigue Siendo váli- 
lo menos para mí, porque 
T Minńa siendo la misma, y además, yo he hablado de piezas 
Mar 


la frase, pero no S$ ' 
éste es un problema que supera al estilo 
pa isiera iniciar el debate. 
robar lo que acabo de 
Camus: Por lo pronto me parece q 
i todo lo que acabas de 
decir es pertinente en loq € 
odría tratar de desplazar el 
interesante, es más difícil ¿No lo crees? 
do, por la noción de distancia 
anes parece, justamente, que 
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amaría tragedia a La reina muerta '?, ni a cualquier otra 
oza de esta clase; no son tragedias, son piezas de un cierto 
mpaque y en esas condiciones no veo por qué han de ser 
stintas, en el fondo, de una pieza en la cual lo cómico se da 
de una manera más considerable, sobre todo en la hora actual 
iando la fusión de los géneros es algo casi indiscutido. 
Tienes la misma actitud que yo ante el empleo de la pala- 
cotidiana? 

mus: Lo que me parece notable en el teatro contem- 
áneo desde hace cincuenta años es que todo el mundo se 
uerza por hablar naturalmente; cuando una palabra o un 
o se apartan de lo ordinario se produce una sorpresa a la 

ez en el actor y en el espectador que desde hace cincuenta 
ños vienen escuchando un cierto ritmo de teatro. Pero creo 
rofundamente que sobre este punto tú tienes cosas precisas 
ue aportar; hay un contrasentido en la palabra “natural”; 
ndo uno dice: éste texto no es natural, o más bien, cuando 
no intenta dar precisión a lo natural ideal, se tiene la im- 
resión de que es el natural de alguien que habla natural- 
ente como en el boulevard, pero lo natural no es eso. 

De hecho, los héroes de Kafka hablan naturalmente, en 
cierta forma, pero ellos no son para nada naturales. Creo más 
bien que lo natural es una cierta manera de hablar que está en 
concordancia con un personaje o una atmósfera, e.inmedia- 
2mente, esto transforma el problema. ¿No es indudable que 
Berenice habla naturalmente mientras que Mme. de Z. . . no 
de esa forma en la corte de Luis XIV? 

a Totalmente de acuerdo. La conversación se en- 
camina mal... i 

X.: Usted ha planteado el problema únicamente desde el 
punto de vista del autor dramático, pero ese es solo un aspecto 
del teatro, un aspecto secundario; el enfoque del director, del 
escenógrafo, del espectáculo en una palabra usted lo ha trata- 
do más rápidamente pero es posible que. tomándolo de esta 
forma el problema surja con mayor nitidez. 

artre: Yo puedo hablar de aquello que yo enseño a conocer; 
ay un estilo de la puesta en escena pero hay entre nosotros 
personas que estarian mejor calificadas que yo para hablar de 
eso. Vilar ¿qué nos puede decir de esto? 

ilar: Para comenzar, es un tema que está fuera de mi 
dominio, me refiero al que usted ha tratado; me parece que el 
autor nos aporta las cosas ya hechas y que los medios que de- 
bemos emplear para servirlo no pertenecen al tema de la 
exposición que usted acaba de hacer. Hablar del estilo dramá- 


os! 


12 La pieza de Montherlant (1942). 
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tico desde el punto de vista del autor está bien, Pero pode 
admitir que hay un estilo dramático desde el punto de vista qa 
intérprete. : el 
Sartre: ¿Pueden vincularse ambos y en qué medida el esti 
dramático del intérprete...? ilo 
Vilar: Es una cuestión de sutileza y de disponibilidad Ante 
que una cuestión de inteligencia, y ustedes los autores Aporta, 
un material al cual nosotros consciente o inconscientemen, 
tratamos de: asimilarnos. .. 
Sartre: ¿Cree que muchos actores se preocupan por el ritm 
de un texto? 
Vilar: Se les impone. 
Sartre: No estoy seguro; he visto casos en los cuales ex 
celentes actores que representaban en forma admirable q 
personaje precisamente en el plano de la acción no daban l 
entonación propia al ritmo de la frase; he conocido muchos 
casos en que los actores para manejar el texto más comod. 
damente agregan los “bueno” los “entonces”; podría citar 
casos concretos. j 
Vilar: Si no se incorporan al ritmo dramático del autor no 
pueden ser el personaje porque ése es consciente o incons- 
cientemente uno de los medios que usted les ofrece. 
Sartre: De hecho hay una especie de complacencia recípro- 
ca entre los actores y los autores, o precisamente, como de- 
cía Camus; se tratara de hablar con naturalidad, es decir sin 
ritmo y en consecuencia el actor intenta hablar naturalmente, 
es decir, con una especie de ritmo complaciente y suelto. Una 
pieza de Tristan Bernard presenta el caso más típico: un 
grifo de agua tibia, una especie de bonhomía; esta ausencia de 
ritmo es casi un ritmo en Tristan Bernard, y el actor que se 
adapte no tendrá ninguna especie de ritmo durante el proceso 
de captar el texto y de darle su movimiento, lo que se hace con 
Moliére y con Shakespeare; inclusive cuando Shakespeare 
está traducido, el ritmo es el del traductor y no el ritmo real. 
Sería interesante tratar de transportar esto a una pieza 
escrita hoy. 
Camus: Sería necesario que se escribiera la pieza; yo 
asumiría con mucho gusto la defensa de los actores en lo que 
respecta al asunto; la preocupación por el ritmo en muchas 
piezas no es lo primordial, hay otras preocupaciones. 
Sartre: La falla inicial es de los autores, más exactamente 
de la corriente naturalista que representó a la totalidad del 
pensamiento en un momento dado. 
Vilar: Una de las cosas más difíciles para un intérprete es 
justamente adecuarse a ese ritmo. Hay actores en la sala, me 
gustaría mucho que hablaran sobre este tema. 
X.: Hablar exactamente como todo el mundo: tomaré un 
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ejemplo que es la pieza Césaire > que Vilar ha interpretado. 
Había un marinero que hablaba; es evidente que jamás 
ningún marinero ha hablado de esa forma pero los que asis- 
tían a la representación no podían imaginar que un marinero 
hablara jamás de otro modo que no fuese ese, estaban to- 
talmente prendidos. Es exactamente lo contrario de hablar 
como todo el mundo. 

Sartre: Es que en Césaire había dos cosas; el teatro de 
Schlumberger posee ritmo. Desde mi punto de vista, es un 
autor que escribe con ritmo y que se preocupa del mismo; 
además, yo encuentro que las palabras que él utilizaba no 
eran las comunes de todo el mundo; dicho de otro modo, nos 
encontramos con un intermediario entre ese ideal que yo 
proponía y el teatro de Henry Bataille; las palabras no eran 
las comunes pero el ritmo las hacía pasar como si lo fueran. 
Creo que Césaire era una pieza sólida en un sentido, sin em- 
bargo, yo prefiero cien veces Orage que vino después y en la 
cual precisamente encontré que a pesar de no haberse mane- 
jado palabras de todos los días, se conseguía una atmósfera 
realmente muy particular. 

Vilar: Schlumberger, para mencionar alguna excepción a 
mano, no emplea un vocabulario marinero, para nada, pero su 
manera de manejar el diálogo es usual, empleando una lengua 
accesible y clara. 

Sartre: Sí, es posible que sea el conjunto de comparaciones, 
de alusiones. 

Vilar: No es el modo de utilizar las palabras lo que podría 
reprochársele sino más bien el despliegue de ciertas ideas que 
no concuerdan con un marinero; sin embargo las palabras son 
“las de todo el mundo. 

Sartre: Además, hay un ritmo que usted interpreta muy 
bien; justamente, ahí había ritmo en la palabra del actor. 
Vilar: Le planteo una pregunta: ¿Usted cree que en el 
estilo dramático es necesario llegar a una perfección tal que 
se convierta en un lenguaje prosódico? 

Sartre: No creo que se deba llegar al ritmo propiamente 
dicho, a la prosodia misma; me parece que lo que hay que 
lograr es un ritmo teatral; por lo tanto se trata de un ritmo 
cuyas reglas no deben buscarse en la prosodia misma sino en 
las necesidades de la acción. 


13 Césaire ou la présence de l'esprit, pieza en dos actos de Jean 
Schlumberger, representada en 1922 por Firmin Gémier y el Theâtre de la 
Chimère en el Théâtre des Mathurins, aparecida en Théâtre (N.R.F., 
1923) y repuesta en 1943, con Orage de Strindberg, por Jean Vilar en 

Théátre de Poche y luego en el Vieux-Coiombier., 
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a del movimiento me parece q 


rej lo, la i 
2a us el ritmo teatral. Es decir, que luego de hahg 
corresp llado dos O tres frases bastante extensas sobre y 
tema; se pas te a otro ritmo mediante una frase 
ie errogativa cortante de tres palabras; he ahí, por ejemplo 
i ede dar un ritmo; esto no tiene nada que ver con la 
cesión de largas o q 


en eila no encontramos una su 
ada de eso. 


prosodia, €n os con alternancias, n 
vilar: ¿No cree que justamente la paleta prosódica no 
ofrecería muchas más razones para expresarnos, muchas 
más posibilidades que el simple lenguaje de la prosa? Esta 

reocupación por una forma prosódica ¿€s deseable entre los 
autores contemporáneos? No me refjero al alejandrino ni al 


versículo de Claudel. 

Sartre: Me parece que eso es una pre 
contenido mismo de la 

surgir a la vez de la manera misma de escri 

otra parte, del tema en sí mismo, de la situción misma, y por 
consiguiente, no creo que haya que utilizar procedimientos 
que son en cierta forma procedimientos casi establecidos. 
Vilar: Racine tiene su forma de expresarse .. 

Sartre: Tenemos el alejandrino, no creo que p 
tomarlo salve en ciertos casos. f 

X.: Elestilo de André Gide en Saúl ¿podría considerarse un 


estilo con ritmo? 

Sartre: Exactamente, éste es el caso de una pieza Cuy0 

interés, precisamente, depende del alejamiento 14 . 1 
X.: Las palabras son una condición, el vocabulario es una 


condición. ) 
Sartre: El vocabulario es una manera de hablar que tiene 


esta especie de distancia por referencia 

| al presente y al pasa- 
do a la vez, y que es justamente lo propio de los iones que 
sienten a necesidad del ritmo que no quieren dar en la vida 

rotrayen i 
a ye o a sus piezas en el pasado, donde en 
X.: ¿Por qué conside 
i ra usted que la 
necesariamente la cotidiana; por Jué hac ona „gebe p 
eso? e tanto hincapié en 
.: Tenemos el parlament 
DEn ] o de Shakespeare: “ 

lr ve rc no alcanzarían a purificar. a Todos e 
a la 1 ; ¿forma parte del ritmo de Shakespe: md ds 
a la lengua cotidiana? speare, pertenece 


la ruptur 


ocupación exterior d 
frase; me parece que el ritmo debe 
bir del autor y, por 


odamos re- 


14 Drama en cinco acto g 
Vieux-Colombier en 1922. da: ii por Jacques Copeau l 
15 Macbeth. Acto V. Esc. 1 v. 50. pi 
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Sartre: Yo creo que st; no es una frase que yo llamaría no 
tidiana: los perus de Arabia es como si dijéramos los 
erfumes de C vanel Es una frase muy bella, rara en cierto 
antido pero que participa exactamente de lo cotidiano 
vientras que la frase que he mencionado hace un momen 
«sufro de una gran onda herida...” 
“Era divino el éxtasis en nuestras cejas arqueadas” 
Sartre: Usted mismo ha dicho que Shakespeare era un poeta 
9] teatro, un autor dramático. 
Pero yo le pregunto ahora: ¿por qué se obstina usted 
anto en que se debe llevar el lenguaje cotidiano al teatro” 
artre: Yo no digo eso, digo que debemos emplear una 
ngua en la cual las palabras sean las de uso cotidiano, pero 
ue debemos emplear esas palabras con un ritmo, una signi- 
icación y un alejamiento tal que conformemos con ellas una 
otalidad que ya deja de ser lo cotidiano y lo natural. 

Son las palabras de uso diario. 
artre: Pegaso no es una palabra de uso cotidiano, es una 
abra que rara vez empleo en la vida diaria. 
- Pero “perfumes de Arabia” no son palabras que se 


mpleen a diario... 
3 Con palabras cotidianas se pueden hacer asociaciones no 


otidianas. 
Sartre: Diríamos más bien frases, o si lo prefiere grupos de 
palabras. 
¿No cree usted que justamente el influjo de un 
itor teatral es elevar para ser entendido? En eso se conoce al 
abre de teatro. Si se toma el decir inmediato, ese que no 
nede llamarse alejado, no estamos ante un hombre de teatro. 
lemos sido embrollados por hombres que no eran de teatro, 
hemos tenido un falso teatro, esto hace un lenguaje teatral que 
“aiciona; parece lúcido, pero es un lenguaje teatral y no de 
teatro; lo mismo es válido para la poesía; en teatro la poesía 

es un lenguaje poético, pues está hecha para ser oida de le- 
jos. Resulta siempre demasiado pequeño. 

Un ejemplo al pasar: en Antigona: “Ah quelle 
eruauté a vous brasser de mal”; el adaptador ha considerado 
lícito probablemente para no usar palabras que no fueran de 
todos los días transcribir: “Ah quelle cruauté a vous taire 
du mal” (Ah qué crueldad haceros daño). Tachemos “brasser 
du mal” que es, en efecto, una jamás empleada. Es 
muy interesante saber cuál es la palabra de la actualidad. 
Cocteau: Aqui entramos en una discusión lingüistica; lo que 
teresa es la óptica del teatro. Es infinita: hay que obtener 
n relieve especial... 

X.: “Effleureur” en la pieza de 
dente. 


Bataille parece sorpren- 
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Cocteau: Esos son detalles. 
Sartre: Para un autor del siglo XVI, sí, pero 

problemas actuales; de todos Modos. si pe destro 
“brasser”, es decir la palabra antigua que tiene su PAS 
palabra antigua en una pieza del pasado, no puede ontod 
que emplee esa palabra Pedir mg 
Barrault: No creo que el señor quiera verla emplead; 
tanto que palabra antigua sino en tanto que proye E 
plástica de la palabra; me gusta la palabra “brasser” hi 
me da una idea plástica y justamente ella abre un párrafo : 
podría ser considerado también, sobre el estilo; estoy tota 
mente de acuerdo, es necesario que el lenguaje sea elíptica 
debe captarse de entrada y muy rápidamente; no hay que pe. 
dirle al espectador que esté haciendo asociaciones de ideay: 
es necesario que el lenguaje impresione en lugar de Ser. 
digamos, intelectual. El ritmo de Stendhal es un ritmo per 
fecto para los ojos pero imposible para los oídos, en todo cas 
no está hecho para todos los oídos, tampoco para la boca, ni 
para la lengua, o para los dientes; he tenido ocasión de hacer 
Stendhal. En La evasión de Fabrice, tenía todas las 
consonantes en la boca como los clavos de un tapicero. La di- 
ficultad con Montherlant era también su estilo; su escritur: 
corresponde a la de un hombre de letras y no a la de un 
hombre de teatro, pues yo creo que un hombre de teatro debe 
escribir antes con su aliento que con su cabeza. Sería con- 
veniente hacer un comentario sobre el estudio plástico de las 
palabras, y yendo más lejos aún, sobre las consonantes, pues 
la palabra “brasser” —aún cuando yo fuera extranjero— 
me da la sensación de ““malaxer” (frotar), de ““baratter” (ba- 
tir), palabra que me produce una impresión física y aunque no 
tenga necesidad de hacer esta asociación me gusta el término 
“brasser”. Creo que podría hacer un comentario que me 
gustaría dejar consignado: el estilo dramático podría partir 
de una inspiración respirada, por así decir; no me atrevo a 
hablar de Claudel porque es riesgoso para mí. A pesar de todo, 
eso es lo que ha buscado Claudel. 

Sartre: Menos el lenguaje elíptico. Ñ 
Cocteau: ¿No crees que el gran autor de teatro es siempre 
un actor? Racine era actor. . 
Barrault: Es necesario que la palabra sea respirada para 
permitir la concordancia con el ge. a es lo que ha 
causado a veces esos baches cuando se han montado espec- 
táculos en los que se daba importancia significativa a la 
lástica; nunca había concordancia y esa concordancia no 
Pa de pronto había diferencias de enfoque; figura- 
existía porque de pronta la cabeza > gur 
ba una lámpara que iluminaba la del y en cambio la 
lámpara iluminaba el pecho en aras de la expresión plástica. 
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Sartre: Pienso que el autor de teatro debería ver la palabra 
acompañada, al menos esquemáticamente, de la plástica que 
la acompaña. 

Barrault: Un día, Claudel me hablaba de la palabra 
“voler” (volar) en el sentido de “planer” (planear en vuelo); 
el inglés dice, to fly, tenemos una acción, la acción de volar; el 
fiancés ha tomado la palabra “voler”, no hay casi acento 
tónico en la acción de volar, ha tomado la fase de “planer”; el 
inglés ha tomado to fly, es decir, desplazarse vivazmente y el 
alemán fliegen, la acción de trabajar; aquí tenemos una 
misma acción manifestada por tres temperamentos di- 
ferentes, y cada uno capta una fase de la acción. Y bien, son 
tres palabras que tienen su característica dramática; es 
interesante, pues, tener en cuenta no la palabra en cuanto idea 
sino en cuanto acción, en cuanto plástica. Y esto llevaría a un 
estudio de todas las consonantes en el nivel de lo plástico, lo 
mismo que de las vocales. Se trataría de toda una alquimia 

ara estudiar; la consonante c con la a, e, i, o, u, luego la d con 
as otras vocales. 

Por eso, mientras hablamos de naderías, eso podría consti- 
tuir un lenguaje dramático extraordinario y del tipo real- 
mente militante puesto que explica la proyección de las ideas. 
Sartre: Habría que agregar por lo menos para quienes lo 
escuchan, que se trata de utilizarlo de vez en cuando. 
Barrault: Evidentemente, y en ciertas circunstancias, en 
consonancia. 

Cocteau: En el teatro la palabra es acción y es realce. Me 
parece que para las piezas modernas, el verdadero lenguaje 
es un falso lenguaje natural; debe tener el aspecto de un 
lenguaje natural. 

X: Yo quería hablar de Claudel, antes de que lo hiciera 
Barrault. Yo quería saber si desde su punto de vista Claudel 
ha buscado un ritmo que no necesariamente tiene que haber 
sido el natural; pero, desde su punto de vista, ¿tiene un estilo 
propiamente dramático? 

Sartre: Creo que sí; solo que nos colocamos en el plano poé- 
tico, es decir que se trata fe un tipo de teatro que no es, por 
otra parte, opuesto al teatro al cual yo me estaba refiriendo, 
pero yo tenía in mente un teatro no poético. La palabra poesía 
tiene dos sentidos; todo teatro, seguramente, puede ser poé- 
tico, pero yo quería aludir a un teatro que no tiene en cuenta la 
versificación ni tampoco un cierto tipo de belleza que per- 
tenece a lo que corrientemente llamamos poesía. 

X: Claudel emplea con toda intención palabras que se 
apartan del vocabulario cotidiano natural; en esa medida, ¿el 
suyo es un estilo dramático? 


35 


Escaneado con CamScanner 


Y 


Aia 


Sartre: Exactamente, en la medida en que él 


se coloca e 
de F 
plano que no es el cotidiano. Un 


El 
Cocteau: Usted ha planteado el problema de la pieza q e 
1944; el hombre emprendedor hará la pieza de hoy y se de dE 
con un lenguaje libre y áspero que lo expresará! á és 
Sartre: Hay una pieza de Claudel que aprecio menos ouela | 4% 
otras: L’ Echange 1, precisamente porque los Personaje ps 


son contemporáneos. 


Cocteau: El lenguaje es en cierta forma sobrenatural, |, 
que constituye el lenguaje ideal para el teatro; se trata de alg 
bastante difícil y el público creyendo escuchar su lenguaje de 
todos los días está escuchando otro. 

Sartre: Está en contacto con su lenguaje de todos los días, 
pero con una especie de distancia que lo convierte en testigo, 
de manera que se intimide. q 
Cocteau: Se trata también de la hipnosis colectiva: cuando 
un público se desindividualiza; pero cuando se reindivi- 
dualiza ... Se mencionaba el crujido de las butacas, sí, es 
terrible verdaderamente; cuando una señora se pone a leer el 
programa, o un señor está inquieto, es que hay pesadez, k 
cosa no funciona, los espectadores se reindividualizan. 
Salacrou: Eso no es una prueba. 

Cocteau: Es el peligro de la masificación. 

Salacrou: El interés. Sin embargo hay piezas acentua- 
damente malas, convencionales, que atrapan al público. 
Sartre: Esto también es verdad. 

Salacrou: Una vez más; no es una prueba. 

Sartre: De todos modos indica algo, es negativo; si se hac 
una pieza de tono muy elevado pero que harta al público. 
Salacrou: Es una razón necesaria y no suficiente. é 
Cocteau: Es habituarse a abrir una puerta sin razón, 4 an 
haya sillones inútiles; una puerta que se abre es fundamenta! 
Sartre: ¿Vio usted La Estrella de Sevilla? 17 Habla un 
escenografía reducida al mínimo, integrada por un sillón 4 
derecha, una reja a la izquierda, al fondo, bien haci < 
izquierda, una especie de pequeño muro. Según la escena ite 
iluminaba ya fuera el sillón o la reja o el muro era suficl en 
que el actor comenzara a hablar para que uno se figurare., 
la sala del trono, cuando se situaba a la derecha, en la prisió 


el 
16 L'Echange (1893) fue puesto en escena por Jacques Copeau e, 
Vieux-Colombier en 1914. ¡livier 
17 Comedia de Lope de Vega, adaptada en prosa por Albert wA 
que Sartre vio en 1942 en la Comédie des Champs-Elysées, presenta 
la compañía "Quatre saisons provinciales”. 
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cuando se colocaba a la Izquierda, y en un jardín, cuando la 
escena se desarrollaba detrás del muro; no había más que 
y accesorios y los menciono porque mi ilusión era le 
a. 

Cocteau: Puesto que siempre hay que ser económico, era 
económico. 

Sartre: Solo hace falta un sillón. 

X.: Es lo que Jean Cocteau ha tratado de hacer en Romeo y 
Julieta. 

Cocteau: Sí, se tuvo en cuenta lo esencial y se marcaron las 
entradas en torno a eso. 

Sartre: En ese sentido nos unimos a Barrault que quiso 
economizar hasta la escalera. 18 

Cocteau: Lo que es grave es ese teatro donde se encajan 
muchas sillas y sillones, muchas flores inútiles; se crea un 
desorden terrible y una falsa naturalidad. . 

X.: ¿Por qué utilizó un bronce de Barbedienne? !* 

Sartre: Está señalado en el texto: pide una escultura de 
bronce de Barbedienne; en lo que concierne al bronce en sí 
mismo como decoración, puedo decirle que no es de Barbe- 
dienne; que figura como un bulto cualquiera, al fondo; creo. 
que representa una mujer desnuda a caballo; por otra parte 
no creo que preste ninguna utilidad. 

Cocteau: Esunbronce de Barbedienne porque no se lo puede 
soportar. Es infernal, entonces es un bronce de Barbedienne. 
X.: ¿Cree usted que en la Antígona de Anouilh hay ritmo? 
Sartre: Nola he visto. ¿Consideran ustedes que podemos dar 
por concluida la conversación? | 

Cocteau: Sí, ¡yo voy a ver la pieza suya! 


pan- s Barrault de su adap- 
18 Alusión a la puesta en escena de Jean Louis 
Mp de la P Bvalā de Knut Hamsun, La faim (Hambre) ei po 
del Atelier, en 1938, en la cual él, como mimo, subía un 


imaginaria. 
19 En Huis clos. 
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